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 La imagen que resta es la imagen que falta, la que sustrae, 
pero también es la que queda, la que permanece. El proyecto de 
investigación y creación La imagen que resta invita a una reflexión 
acerca de la estrecha relación entre la fotografía y el paso del 
tiempo, entre autorrepresentación y memoria, entre la imagen y 
la muerte, y lo hace mediante la apropiación, el borrado y muti-
lación de fotografías encontradas, que son transferidas a cristales 
de gran formato, para intentar hacer ver aquello que no está, o 
que no es visible. El resto, adherido a diferentes papeles de lija 
que han arañado la imagen y la han convertido en una presencia 
frágil y espectral, se presenta a modo de friso degradado, delimi-
tando el espacio expositivo como si la materialidad de lo excesivo 
anclara lo real.

LA IMAGEN QUE RESTA 

Tatiana Abellán



En La imagen que resta me he propuesto investigar acerca de 
cómo lo ausente es lo que está verdaderamente presente, cómo 
lo que se ha ido, o nunca hemos tenido, es lo que nos ocupa. 
Retomando la idea de buscar la memoria propia a través de la 
memoria colectiva, y trabajando a partir de imágenes encontra-
das, ajenas a mi familia y realizadas siempre con anterioridad a 
mi nacimiento, las manipulo para evidenciar un paso del tiempo 
acelerado, una erosión, un desgaste progresivo que incomode y 
facilite una reflexión sobre la fragilidad de los recuerdos, las rela-
ciones interpersonales y el advenimiento de la muerte.

 La pieza principal del proyecto consiste en una instalación 
en la que varias fotografías originales del finales del siglo XIX y 
principios del XX han sido transferidas a cristales de gran formato. 
El proceso de transferencia de la imagen implica el deterioro de 

la misma y dificulta su legibilidad, dotándola a su vez una trans-
parencia y fragilidad evidentes. De las imágenes ha sido sustraída 
la parte orgánica: el papel, y se conserva únicamente la parte in-
orgánica de la misma: la emulsión fotográfica. Dicha emulsión, en 
forma de lámina, es adherida a una nueva superficie inorgánica, 
de origen mineral: el cristal. El proceso de eliminar lo orgánico de 
las fotografías, la pulpa, la celulosa, así como su leve destrucción, 
suponen una segunda muerte para esas imágenes, que ya habían 
quedado huérfanas al perder su función principal; el recuerdo. El 
cristal, por otra parte, incide en su debilidad y cuestiona su con-
servación. 

 La iconoclastia de La imagen que resta es ficticia, es una 
iconoclastia cercana a la que propone Baudrillard, una iconoclastia 
que aparentemente destruye las imágenes, que plantea otras en 
las que no hay mucho que ver, pero que no es más que una estrate-
gia para describir una dependencia de las mismas. La imagen que 
resta es la imagen que falta, la que arrebata; pero también es la que 
queda, la que permanece. La imagen que resta es la imagen que 
no existe y es también la más importante; la que está por llegar.

LA IMAGEN QUE RESTA. 
DESHACER LA IMAGEN PARA HACER MEMORIA



 Está de más decir que copiar una imagen es erosionarla. 
Incluso la tecnología que ofrezca mayor fidelidad a aquel extracto 
de realidad implica un ajuste previo del mismo a un dispositivo 
de reproducción: otra imagen, una cosa diferente, una conciencia 
reubicada bajo nuevas condiciones de representación, interpreta-
ción y hasta de medición. 
 Cuando meditamos en esto nos percatamos de que no te-
nemos nada en realidad con qué dirigir nuestro terco sentido de 
“lo real” más allá de la experiencia vicaria. Darse cuenta de ello es 
ya una forma de mediación.

UNA MÍSTICA DE LA IMAGEN MEDIADA POR EL TIEMPO

Mario Bogarín Quintana



 Tatiana Abellán nos presenta un pacto con esos retazos de 
lo sobrante, con aquella pedacería de las piezas cobradas cotidia-
namente a la realidad en la forma de fotografías. Comprobar las 
mutaciones de la imagen capturada por el revelador y el fijador 
en relación con otros soportes proporcionados por una evocación 
traspasada por años de distancia parece ser su apuesta para en-
contrar las conexiones entre la nostalgia y la sensación de viaje en 
el tiempo.
 Paz decía que todo es presencia puesto que todos los si-
glos son este presente. Cuando comprobamos la presencia de 
muchos pasados en la transferencia de las fotografías de Tatiana 
(que son suyas en tanto que son ya apropiaciones de su mirada) a 
cristal y lijas, estos nuevos formatos constituyen ventanas hacia un 
pasado que ha empezado a existir con su obra pero que tiene la 
legitimidad de todos los años que evoca.
 Ahí parece estar para nosotros la clave del ejercicio de me-
moria que esta obra es en su doble fondo: indudable evocación 
de muchos pasados y ritual para salvaguardar la conciencia de que 
el olvido es muchas veces el constituyente de la forma en que 
recordamos. Nadie evoca con fidelidad total una imagen en su 

mente. Hasta Funes el memorioso dependía del insomnio para 
no descomponer su realidad de inventario y mantener su certeza 
sobre un mundo perfectamente recordado a salvo de la abstrac-
ción que genera el pensamiento. El ejercicio de Abellán es, por el 
contrario, un conteo de las sombras que se necesitan para crear 
una memoria nueva.
 Estamos, frente a un ritual de evocación (exotérica) que 
desde las herramientas de la realidad en la que funcionamos en-
tre todas las tragedias cotidianas se propone alcanzar, o al menos 
arañar, una dimensión desconocida para hacerla cognoscible me-
diante una invocación (esotérica) de lo invisible que es también 
inmanente. De la corporalidad nueva de unas imágenes que, tras-
ladadas de su puesto en el olvido hacia un nuevo espacio en la 
memoria colectiva que se construye al día de hoy, devienen final-
mente arte cuando nos golpean la conciencia.



 Ante estas imágenes vemos que algo les falta; sin embargo, 
también vemos el excedente de otro tiempo. Algo del pasado ha 
llegado hasta nosotros y, aún así, también vamos hacia ello. ¿Bajo 
qué condiciones estas imágenes aparecen ante nosotros; cómo la 
práctica artística de Tatiana Abellán abre otras posibilidades para 
el devenir y el volver a ser de las imágenes? Queda claro que en 
su proyecto se reconfigura el estatuto ontológico de la imagen, 
pasando de objeto del pasado a objeto reminiscente. De la foto-
grafía a la imagen en suspenso.

LA IMAGEN QUE RESTA ES SIEMPRE ANACRÓNICA

Jorge Luis Osiris Arias



 ¿Cómo escribir sobre una imagen que a pesar de ya no es-
tar aquí sí está en tanto fantasmagoría? Quizá el primer paso sería 
reconocer su propia condición fantasmal y no en el sentido de una 
resurrección en el tiempo presente, sino como una extensión de 
su vida que había quedado, digamos, paralizada. Así, la imagen 
aparece ante nosotros como proyección de un tiempo que buscar 
no volver a ser, sino seguir siendo. 
 Ante todo, fantasma, ilusión cuya presencia reconocemos 
como falsa y, no obstante, sólo ella nos abre las posibilidades para 
el reconocimiento de otro tiempo; de ahí que la imagen que resta 
es, en realidad, la imagen necesaria para reconstituir el orden de 
la experiencia en un plano desligado de la visión ocularcentrista. 
Esto explicaría la fascinación ante los espectáculos fantasmagó-
ricos: una ilusión que trastoca el orden de lo sensible. La imagen 
como aparición, fantasma encarnado.

 La imagen que resta es aquella que invocamos.

 La imagen que resta es aquella que evocamos.

 No hay manera de hacerla presente en su totalidad; si aca-
so podemos reconstruirla mediante fragmentos, ruinas para ser 
dispuestas en un nuevo terreno mnemónico. Jamás volveremos 
a la experiencia original; sin embargo, algo de ella pervive en la 
experiencia del estar ante el objeto, ante la imagen. En esta con-
dición de suspenso –donde la imagen deambula, oscila en su pro-
pia ontología e indefinición sobredeterminada, de manera que de 
tanto estar aquí y allá ha configurado la autonomía de su propio 
espacio: nuestra memoria.
  La imagen que resta es siempre anacrónica. No sabemos si 
viene o se va, ni de qué manera asienta o desmonta su presencia. 
La imagen que resta es lo que falta pero también el remanente –
un remanente mnemónico que lo mismo podría ser una ruina que 
un atardecer–.
 Es anacrónica porque siempre le falta un trozo. Ella huye 
–o vuelve– a otros espacios que para nosotros solo existen como 
pensamiento. Y con eso basta.
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EL DRAMA
México ha podido conmigo. La inauguración de “La 
imagen que resta” ha tenido un final tan funesto 
como inesperado. Dos chicas, estudiantes de arte, 
han interpretado de manera literal un desatinado co-
mentario mío y han apedreado una de la piezas. La 
verdad es que en la presentación yo las he podido 
inducir a realizar esa acción, ya que he hablado de la 
presencia de esas piedras como elementos que en-
fatizaban la amenaza, que subrayaban la fragilidad 
de esas imágenes, y que se podían entender como 
una invitación a destruirlas. Nunca esperaba este fi-
nal tan dramático con el que, sin embargo, estoy se-
gura que me voy a reconciliar bien pronto. Ahora sí: 
la imagen que resta.
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