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Los restos, las sobras: los vestigios del pasado, o el 
pasado que permanece, ese cuyos ecos reverberan en 
el presente, es el ambivalente e ilustrativo título de 
la muestra individual que Tatiana Abellán presenta 
en el Lab.

Después de hacer acopio de una ingente cantidad 
de archivos fotográficos familiares, cartas de amor y 
otros documentos extremadamente íntimos, la artista 
reflexiona acerca de la fragilidad de la memoria y el 
implacable paso del tiempo que han convertido todos 
esos recuerdos en meros papeles anónimos sin valor, 
con los que, paradójicamente, se comercia. Borrando 
de manera selectiva pero irreversible gran parte de 
las fotografías y de las correspondencias, y siguiendo 
con la línea de su anterior proyecto Fuisteis yo, las 
reivindica, nos invita a verlas una vez más, a la vez 
que no podemos dejar de cuestionarnos si alguna de 
nuestras pertenencias más personales encontrarán, 
más bien pronto que tarde, un final similar.

Lo que queda de ellas, esos restos, son las cenizas 
de un pasado que aún así no termina de irse y que, 
con un pequeño soplo, se avivan para afectar defini-
tivamente al presente. Estas imágenes ya no hablan 
tanto de la vida pasada de sus antiguos propietarios 
como de nuestro futuro.

Past remains 
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Borrar la imagen. Perder la memoria. Recuperarla. Borrar para fijar el tiem-
po. Es lo que hace Tatiana Abellán. Proyectarse en los otros. Viajar al pa-
sado. Caer al vacío del olvido. Y dejar allí un punto fijo, la reserva de un 
mundo que no quiere irse del todo. “Fuisteis yo”, dice la imagen. Lo dice a 
los otros: ellos fueron; y ahora, de algún modo, son. Siguen siendo. Aunque 
ya que no quede nadie para recordar. Aunque todos hayan perdido la me-
moria. Ahora son. De nuevo. Aquí. En las manos que borran y en las manos 
que quedan. En las manos que son más y menos que un rostro. En las manos 
que condensan el peso de la imagen. De una imagen que pretende disolver 
el tiempo, darle la vuelta, torcerlo, hacerlo tangible, sustancial, líquido. Y 
convertir la imagen en materia. Deshacer lo visible para devolver la imagen 
a su ser-cuerpo. Imagen-tacto, imagen-huella que regresa cuando todo pa-
recía haberse evaporado. Porque el borrado instituye una nueva memoria, 
una constelación de tiempos que convierten la fotografía en un palimpsesto 
heterocrónico. Tiempo múltiple, condensado en un pequeño punto de su-
tura, en una interrupción que frena el curso de la historia, en una huella a 
través de la que la imagen late y respira. 

Tatiana Abellán se adentra en el olvido. Ejerce violencia sobre la memoria. 
La mira a contrapelo, disolviéndola a través de pequeños toques de algodón 
untado, borrando el pasado a través de caricias de tiempo. Citaba Benjamin a 
Mongold: “Sólo el futuro tiene a su disposición reveladores lo bastante fuertes 
como para hacer que la imagen salga a relucir con todos sus detalles”. Y sólo 
el futuro permite “leer aquello que nunca fue escrito”. En Fuisteis yo el re-
velador es más bien un desvelador. Trabaja al revés, dándole la vuelta a la his-
toria, confrontándola con su propia fragilidad, a través de la destrucción. La 

Disolver la imagen / Fijar la memoria
Miguel Ángel Hernández
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destrucción como salvación. También lo decía Benjamin. 
Sólo así la imagen hará saltar por los aires el continuum de 
la historia. Imagen dialéctica, sin lugar a dudas: “la imagen 
que relampaguea en el ahora de la cognoscibilidad es una 
imagen de recuerdo”. Porque es ahora cuando la imagen 
se abre. Ahora cuando se fija y es posible leer aquello que 
nunca fue escrito. El “fuisteis yo” de la imagen. 

Borrar para ser. Dejar el espacio vacío para proyectar 
el yo sobre un otro que se ha perdido para siempre. Des-
truir y conservar. Materializar la imagen. Deshacer como 
quien desmaterializa y, en la acción, ser consciente de la 
materia, devolver la imagen a la materia. Imagen-cuer-
po, imagen-tacto, imagen-presencia que regresa cuando 
tendría que haberse evaporado. Imagen latente. Porque 
está ahí, latiendo, agazapada en el blanco amarillento del 
fondo borrado; está en la memoria, en la retina, está por-
que una vez estuvo. Una vez en el pasado. Una vez en el 
tiempo. Una vez que de algún modo sigue latiendo en 
el cartón, como huella, como sombra, como imagen que 
se resiste a través de su camuflaje con el vacío. Imagen 
que se hace el muerto, que muere de nuevo para vivir 
para siempre, para haber sido un nosotros. Imagen que 
vuelve atrás en el tiempo a través de un desvelamiento 
para dejarnos leer lo que no fue escrito, para hacernos 
ver aquello que no fue visto. 



6 |

El “fuisteis yo” de la imagen: ser aquello que aún no había sido y que, sin 
embargo, era pura potencia de imagen. Ser un yo que aún no había llega-
do, un yo-por-venir. Ser más allá de aquello que ha dejado de ser. Porque 
la imagen ya no es más recuerdo de los otros. Porque este es el verdadero 
trauma. No el borrado; no la destrucción de la materia; sino el borrado en 
la mente de aquellos que la recordaron. El trauma de que la imagen ya no 
signifique. Porque no hay un referente, porque el sujeto ya ha desaparecido. 
Pero también porque aquellos que recordaban, los que le daban sentido a 
la imagen ya han dejado de recordar. Borrar cuando ya todo ha sido bo-
rrado. Borrar para efectuar sobre la imagen algo que ya ha sucedido en la 
realidad. Borrar para dar cuenta de la fragilidad de la memoria: borrar para 
instituir un nuevo recuerdo, para fijar la imagen en una nueva memoria. Una 
memoria compuesta a través de una suma de tiempos que se dan citan en la 
imagen: una constelación en el límite de su desaparición. Pura heterocronía. 
El tiempo de la imagen, el tiempo de la pérdida, el tiempo de la fijación, el 
tiempo de la mirada, el tiempo de la memoria, el tiempo del olvido. Fuisteis 
yo, en su propia formulación, introduce esa temporalidad múltiple, que es 
también una multiplicidad subjetiva. Fuisteis el pasado de algo que aún yo 
no soy presente. Vosotros, los otros que no son yo, fuisteis eso que yo no he 
logrado ser. Yo sólo soy en vosotros. Vuestra intimidad me pertenece. Vues-
tra intimidad es lo que soy. Intimidad vuelta del revés: extimidad.  
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Fijar la fotografía para mostrar el punto de resisten-
cia de la imagen, para hacerla visible como un pequeño 
escudo tras el que se esconde el resto, un residuo, una 
latencia. Y ahí, en esa pequeña resistencia, en eso último 
que se resiste, establecer la imagen, condensarla; mostrar 
el grito callado antes de la desaparición. Porque ahí está 
la imagen toda, no sólo la imagen concreta que mostraba 
la fotografía, sino la imagen como visibilidad, toda su 
potencia de cambio y resistencia. Es ahí donde sobrevi-
ven las luciérnagas, donde el cristal ya no puede volver 
a romperse, en el fragmento más pequeño después de la 
destrucción, donde la imagen se niega a desaparecer del 
todo, donde la materialidad de la imagen se niega a ser 
absorbida por la disolución. Y ahí, entonces, se frena el 
tiempo; se detiene por un momento el proceso que con-
vierte a la imagen en puro escombro. Lo escribió Walter 
Benjamin en sus tesis sobre la historia: “Articular histó-
ricamente el pasado no significa conocerlo ‘como verda-
deramente ha sido’. Significa apoderarse de un recuerdo 
tal como éste relampaguea en un instante de peligro.” 
Es en el relámpago del recuerdo donde todo se puede 
ganar o perder para siempre. En el instante de peligro. 
En el centelleo evanescente. En ese espacio permanece 
la sombra, la huella, el rastro, la estela, la imagen toda, 
explosiva, latente, viva, mostrándose como puerta de 
tiempo, abriendo en nosotros algo que está más allá de 
su propia historia, haciendo emerger una potencia que 
está más allá de su propio haber-sido: su posibilidad de 
existir en una memoria por venir.
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Es obvio que hoy en día está superada cualquier estrategia de apropiación 
ética, estética, física o subversiva en el mundo del arte. Como consecuencia 
de ello los artistas se sienten libres en el uso de recursos, no teniendo límites 
en su trabajo. Estas trascendentales premisas hay que tenerlas muy presen-
tes para comprender, sin tabúes, la obra de Tatiana Abellán; autora que 
incluye en sus últimos ejercicios fotografías de familias desconocidas como 
elemento fundamental para la construcción de sus piezas –en las que, como 
veremos, el proceso final (el objeto exponible) es tan sólo una parte de toda 
su reflexión procesual–.  Así pues, Tatiana realiza un acto de introspección 
que comienza con la propia elección del material; en este caso concreto, 
fotografías de sujetos ajenos a su propia vida. No se trata de una simple 
apropiación de imágenes pues, como comprobamos, la artista sobrepasa el 
concepto de uso objetual para introducirse en el uso sentimental. Y es que 
necesita sentirse identificada con los documentos gráficos que va a utilizar 
(la autora ha de tener la certeza de que su «yo» se encuentra en ellos), suceso 
que propicia el vínculo directo con el objeto, con lo que el elemento deja de 
ser extraño para ella y se convierte en personal.

Una vez seleccionada la imagen, o dispositivo de partida, desarrolla toda 
una suerte de intervenciones en las que, más que de una usurpación tradi-
cional (aquélla que conlleva la legitimación de uso o manipulación poste-
rior ideológica o física), se trata de una resurrección del cuerpo, una nueva 
oportunidad de existencia. Se trata de la transformación del significado y 
significante del artefacto.

La conceptualizacion como estrategia
Fernando Vázquez Casillas
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Para comprender lo notable del acto, debemos hacer 
un inciso sobre el elemento de arranque creativo, pues 
las fotografías de las que hace uso la artífice son, bási-
camente, un documento, un contenedor codificado de 
información (en este caso familiar), un dispositivo por-
tador en origen de una intrahistoria privada que se ha 
desvanecido por falta de reconocimiento social. Nos 
referimos, por lo tanto, a retratos familiares que antes 
de ser poseídos por Tatiana se han desconectado, emo-
cionalmente, de su primigenio poseedor. 

Así pues, la autora comienza un viaje que tiene su gé-
nesis en la adquisición de un objeto (una fotografía o 
elemento fotográfico) con forma física pero sin forma 
ideológica, es decir sin conexión primaria con un ser 
humano –y que vuelve a su origen gracias a la unión 
afectiva con ella misma–. Bajo esta reflexión inicia un 
recorrido a través de diferentes proyectos que tienen su 
nexo de unión en el mismo principio de su existencia: su 
recuerdo familiar, su «yo». Aquéllos pueden dividirse en 
dos vertientes claras (que se fusionan ideológicamente): 
los elementos intervenidos físicamente y los interveni-
dos ideológicamente. De este modo, en 2014 crea series 
como: Cinerarias, Dark clouds, Fuisteis yo, Los amantes 
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velados, Nadameturbe, Past never goes, Past remains y Vidas cruzadas.
Tanto Cinerarias como Dark clouds presentan unas mismas intenciones, 

aunque con diferentes resultados. La alteración física de la pieza a través 
del fuego es el reactivo para componer una nueva realidad, su verdad. Ci-
nerarias toma como base el ferrotipo, uno de los primeros procedimientos 
democráticos de la historia de la fotografía. Gracias a este tipo de recursos 
(el ferrotipo), la ciudadanía en general encuentra su representación en el 
mundo, su presencia histórica. Es por ello que la destrucción del soporte 
para una nueva construcción supone algo más profundo que la propia al-
teración natural del objeto. Sobre todo si tenemos en cuenta que la autora 
es consciente de que está transmutando la imagen matriz: la única pieza 
que existe con esa escenificación o cualificación interpretativa. Y es que el 
ferrotipo es un procedimiento de imagen directa, no hay negativo, él en sí 
mismo es un negativo, por eso el uso destructivo del original supone para 
Tatiana un acto íntimo. 

En ese proceso depurativo con el fuego, el fotografiado (o lo que se re-
presentó en el ferrotipo) adquiere una nueva dimensión, área donde la idea 
de memoria social es alterada, es sobrepasada. Sin miedo, se muestra abier-
tamente la descomposición del ser humano, incluso con aspecto putrefac-
to, siempre con la intención de acercarnos a espacios de desvanecimientos 
corporales. La autora viene a afirmarse, a reafirmarse, en las nociones de 
evaporación del individuo, así como de la fragilidad de su propio yo. 

Un sencillo acto demoledor, en este caso reflexionado, nos aparta cons-
cientemente del uso indiscriminado (y sin criterio) del objeto creado para 
volver a crear. Y comienza a contarnos historias complejas con procedi-
mientos sencillos y evidentes, narraciones que requieren de una descodifi-
cación correcta para ser entendidas.

Por su parte, Dark clouds nos conduce a la alteración básica de la na-
turaleza primaria de la fotografía, a una nueva recomposición del cuerpo. 
Cuando uno posee un negativo en cristal, tiene el molde, el origen de todo. 
En su poder está la posibilidad de la multiplicación de una imagen, hasta 
el infinito, por un procedimiento químico –esencia fundamental de la foto-
grafía que cambió la percepción del mundo–. Este principio capital de lo 
fotográfico es alterado por esta artista de forma directa.

Es evidente que la transformación del original propicia, irremediable-
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mente, un cambio de significado, por pequeña que sea la 
intervención en el mismo. En este caso, la artífice realiza 
un atentado violento en el que no se permiten treguas, 
y condiciona el negativo de partida a la mutación brutal 
que supone la aproximación de un cuerpo inflamable y 
maleable, de nuevo, al fuego. Así consigue una diferente 
realidad para la pieza que transgrede la lógica de lo foto-
gráfico y nos introduce en territorios conceptuales en los 
que la razón de lo artístico no tiene normas establecidas.  

Relacionada con las dos series anteriores, por su ca-
rácter transgresor del original, se encuentra Vidas cru-
zadas, serie compuesta por collages de fotografías de 
distintas procedencias. En esta ocasión, la autora trabaja 
directamente en las imágenes seccionándolas para po-
der relacionarlas y encontrar su nuevo lugar. Ésta es la 
razón por la que ejecuta un proceso doloroso de alte-
ración del soporte primigenio y aplica cortes precisos, 
casi matemáticos, que facilitan la fusión de los mismos 
en un montaje destructivo-constructivo. Todo ello con 
la intención de entrelazar las diferentes vidas (imágenes) 
para construir una sola, una nueva resurrección. 

Como sucede con las dos series anteriores, es una 
elección que imposibilita la vuelta atrás. Una vez tomada 
la decisión no se puede restablecer el original. En un 
momento en el que la conservación y restauración del 
patrimonio en general es una de las principales labores 
del hombre en los ámbitos culturales, Tatiana elige ir a 
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contracorriente. En este sentido, es consciente de que sus intervenciones 
son definitivas, por lo que su elección es un acto arriesgado. Pese a ello, 
tiene que ejecutarlo para poder encontrarse, para poder continuar haciendo 
arte con su cuerpo, con su propio yo; para poder fotografiarse a sí misma 
otra vez. 

Algo parecido a lo anterior sucede con Fuisteis yo. En este caso, la altera-
ción de la imagen pasa por la desaparición de lo representado, exceptuando 
lo elegido por la artista (un simple detalle). Como norma, utiliza un positivo 
en papel, imagen que sufre las modificaciones precisas para convertirse en 
fragmentos de la propia Tatiana. Es un ejercicio complejo, no en su ejecu-
ción, sino en su significado. Una emulsión fotográfica, sea de la naturaleza 
que sea, es muy similar a la piel humana, es decir posee la propia historia 
de su existencia, es frágil y, por lo tanto, maleable. Son características que 
la artista conoce a la perfección y las aprovecha para cambiar el rumbo del 
propio objeto. Para conseguir sus propósitos la autora no duda en destruir 
el soporte primario con químicos que afectan a la imagen inicial, ya que 
tiene como intención resaltar el punto seleccionado que conecta con ella 
misma. Se trata de encontrarse en el retrato. Así, una mano o un ojo, de un 
ser desconocido, pueden ser los suyos propios; es la búsqueda de nosotros 
en los otros. La recuperación de lo perdido, de lo olvidado. 

Relacionada con Fuisteis yo, por el tratamiento químico de los soportes, 



  | 13

son sus series Past never goes by y Past remains, pro-
yectos en los que la utilización de abrasivos para la al-
teración del original es una constante. Como en todo su 
trabajo, su fuerte formación le permite la aproximación 
a recursos artísticos del pasado, como por ejemplo el 
uso fusionado de los textos e imágenes. Y es que Tatiana 
sabe reciclar conceptos clásicos del arte para introducir-
los renovados en sus piezas, en las que la escritura gana 
tanta importancia como la fotografía, pues la cualifica. 
Todo ello con la intención de conducirnos a esos espa-
cios frágiles donde la realidad se transmuta –a la autora 
la intervención directa, a través del borrado de partes del 
soporte, le ayuda a componer su verdad–. 

En Past never goes by la fotografía le sirve de base para 
transcribir su reencuentro personal en las cartas íntimas 
que la acompañan. Suelen ser textos privados, escritos 
en un lugar y tiempo remotos, de los que salva aquellas 
frases que la condicionan sentimentalmente: This cer-
tainly is a cold, cold night; Have a beautiful life; Past 
never goes by; o You are back with me. Oraciones que 
tatúa químicamente en fotografías para crear una obra 
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compleja en la que la imagen y el texto, sin relación en origen, encuentran 
una analogía, un nexo en el que tener otra existencia. 

En cuanto a Past remains, como su propio nombre indica, pone ante 
nuestros ojos, en forma de metáfora, lo que hemos sido y lo que dejaremos 
de ser. Tenemos que tener en cuenta que las imágenes nos representan 
como individuos autónomos: un retrato del pasado atestigua la existencia 
de un ser humano (ésta ha sido una de las grandes cualidades y aporta-
ciones de la fotografía a la historia individual del hombre). Por lo tanto, 
ejercen como un testigo notarial en el tiempo. Pero, ¿qué sucede cuando la 
escenificación deja de tener una historia comprensible? Ésta es una de las 
cuestiones a las que nos invita a reflexionar la artista, junto a la gran pre-
gunta que se activa cuando contemplamos una representación antigua de la 
que desconocemos su significado: ¿quién es el retratado, qué ha sido de él?

Pues bien, Tatiana nos plantea con este ejercicio que recapacitemos sobre 
la existencia, el devenir del hombre, el futuro –sobre nosotros mismos–. De 
nuevo, para hacerlo más próximo al contemplador, descodifica una serie de 
imágenes cotidianas y las convierte en un ejemplo iconográfico universal, 
patrón en el que todos podemos vernos; en un modelo tipológico que, in-
cluso, poseemos en nuestros álbumes familiares. Así, son nuestros abuelos, 
nuestros padres, nosotros mismos los que allí estamos desapareciendo. 

Algo distintas, en cuanto al tratamiento del objeto se refiere, son las se-
ries Nadameturbe y Los amantes velados. Dos ejercicios desiguales en los que 
Tatiana continúa reconstruyendo su propia biografía. Como en los trabajos 
anteriores, la fotografía continúa siendo el pilar esencial en el que soportar el 
estudio analítico de sí misma. En  Nadameturbe toma el «álbum familiar» como 
elemento físico para volver a contextualizarlo, a dotarlo del significado esencial 
que poseía en origen: el sentido de intimidad. Es por ello que la autora, tras 
una intervención meditada, lo inserta de nuevo en el mundo de lo privado, de 
lo secreto, ese espacio en el que sólo el propietario tiene derecho a conocer lo 
que contiene. Se trata de una vuelta de tuerca al proceso creativo para indu-
cirnos a reflexionar sobre lo que esconde el interior del álbum sellado. De este 
modo, tras un ejercicio de despersonalización del propio objeto –le arranca 
la piel original (las cubiertas), dejando ante nuestros ojos su esqueleto, su es-
tructura de madera– y el sellado de sus páginas (transformación sin retroceso), 
compone un nuevo artefacto que contiene en su interior imágenes, retratos 
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que no pueden ser contemplados. Se produce, por lo tanto, 
un juego entre Tatiana y el espectador, un juego en el que 
el contemplador puede imaginar, e inventar, qué seres es-
tán representados, cómo son sus rasgos…, teniendo tan sólo, 
como clave de inicio, la pista de que tales composiciones 
encarnan simbólicamente a la propia autora. 

A priori podría parecer un acto banal, pero no es así 
pues el álbum es un símbolo de posesión, de equipara-
ción social, de coleccionismo del ámbito familiar y, sin 
embargo, como todo objeto obsolescente tiene fecha de 
caducidad. Ésta es la razón por la que de nuevo Tatiana 
reivindica para nosotros este tipo de objetos (como hace 
con la fotografía en general) y nos induce a cuestionar-
nos el devenir de nuestra existencia. 

Por su parte, con Los amantes velados la artista nos 
conduce hacia la despersonalización del cuerpo, del ele-
mento, gracias a la exposición de una fotografía coti-
diana como pieza artística. Nos encontramos ante una 
labor sin manipulaciones físicas pero sí ideológicas: su 
extracción directa del mundo íntimo para ser ubicada en 
la pared expositiva cambia la vida de la imagen. En este 
caso, Tatiana elige unas escenas fotográficas que emulan 
la representación de una silhouette, luego son una falsifi-
cación de un procedimiento (toma como punto de par-
tida a la fotografía como procedimiento capacitado para 
reinterpretar el mundo, para falsearlo). Con ellas nos es-
timula hacia la reflexión de la verdad y la verosimilitud, 
a la vez que continúa con su discurso general que tiene 
como trasfondo su propia presencia en el objeto elegido. 

Tras todo lo expuesto, es evidente que el trabajo rea-
lizado por Tatiana Abellán apoya su ideología, más que 
en una apropiación, en un reencuentro de ella misma 
en el mundo, en los retratos, bajo la idea de que alguna 
vez, en la lejanía temporal, ya existió y por lo tanto le 
pertenecieron. 
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El fuego, la erosión, la rotura, la desaparición en definitiva, son las premi-
sas fundamentales de este proyecto, Past Remains, donde Tatiana Abellán 
afronta la importancia de lo oculto, de lo que está pero no se ve, de la 
huella apenas perceptible de lo sucedido. En este sentido, la artista reactiva 
desde el borrado, la tachadura o el rasgado, la imagen y sus significados, 
confiriéndole nuevas lecturas. Esta circunstancia no se produce desde la 
reconstrucción del discurso sino desde la construcción de una idea distinta 
que vuelve a accionar la representación, desde un olvido que no es capaz de 
quebrantar la memoria, pero si cimentar otro pensamiento. Estos significa-
dos originan otro modo de entender, generan la huella encubierta de una 
voz inédita. Para ello, anula de manera consciente aquellas cuestiones que 
estima que han quedado vacías, deshabitadas, como si la ausencia fuera la 
única condición para que lo que sobrevive pueda estar presente. 
En ese cruce de tiempos, el retorno de la imagen no solo acerca el pasado 
sino que hace entendible el presente y, sin duda, pronostica el futuro. La 
carga residual –tanto sensible como documental– de cada una de estas imá-
genes muestra los restos como el lugar propicio de su alocución, porque en 
su obra está latente el pensamiento de que el presente, aquello que vivimos, 
es el pasado mismo, el rastro y el ahora. Utiliza para estos propósitos fe-
rrotipos, negativos en cristal, cartas, fotografías, siluetas, álbumes a modo 
de escultura, materiales a los que niega su función original planteando el 

Past Remains
Isabel Durante Asensio
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cercenamiento de su uso. Crea, así, un enorme enigma 
y, a su vez, la imposibilidad de resolverlo o, contradicto-
riamente, la necesidad misma de hacerlo, pero desde una 
perspectiva reciente. 
Estos elementos, extraños en principio a ella, se erigen 
sobre el requisito fundamental de construirse en el otro, 
de conformar el yo, no sólo de la artista sino también 
del espectador, a partir de la experiencia ajena, como 
si la existencia no tuviera finitud en uno mismo, como 
si no hubiese ni principio ni final en cada una de esos 
momentos representados y pudieran reavivarse de forma 
prolongada. Esos instantes pasan, pues, de tener un sen-
tido íntimo a convertirse en un símbolo universal cuyo 
objetivo primordial es fijar una memoria diferente. 
Aunque pudiera parecer paradójico, Tatiana Abellán no 
sólo cuestiona la fragilidad de la memoria sino también 
la fragilidad del olvido. Ella permite que las imágenes 
puedan sobreponerse al paso del tiempo, es capaz de 
recuperarlas y cargarlas de sentido, de concederles una 
pertinencia que supuestamente habían perdido. De este 
modo, el tiempo deja de ser una herramienta que ocasio-
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na la desaparición para ser un elemento de transformación. 
Suprime lo que ya se ha desvanecido, lo que ya estaba borrado, el recuerdo, 
las personas, sus gestos…, y lo hace de manera tajante e irreversible, pero sin 
embargo formula un nuevo territorio donde se escenifican esas experiencias 
pasadas. Esto lo consigue porque no se limita a realizar una apropiación de 
la imagen, sino del instante, del momento, de la vida misma. Por tanto, su 
propuesta no afecta sólo a ese presente en el que desarrolla esa intervención, 
sino que repercute, de forma contundente, en ese pasado. Un pasado que es 
contado, en esta ocasión, bajo parámetros apartados en el tiempo.
No se puede obviar la importancia de la identificación autobiográfica en los 
trabajos aquí presentados, como sucede en toda la obra de Abellán, pues 
cada una de las piezas son representaciones pretéritas corregidas para ser 
adaptadas a su propia experiencia. Lo lejano se transforma en la proximi-
dad más absoluta, en el único ámbito de supervivencia de la propia artista. 
En cada fragmento seleccionado, en cada operación realizada, asume la re-
nuncia de aquello que no está dentro de ese trozo rescatado, por lo que la 
pertenencia a esa representación es la constatación de otra realidad. Esta 
construcción identitaria, a partir de premisas que podríamos definir como 
apasionadas, permite que la artista explore las diversas posibilidades ideoló-
gicas de la representación de ese pasado, y proponga la imposible renuncia 
a lo anterior, a lo que han sido otras personas, otros momentos, otras cir-
cunstancias, otros territorios, otros códigos, encargándose, con todas estas 
experiencias ya vividas, de conformar aquello que somos.
En esta exposición, Tatiana Abellán refuerza esa idea ya señalada de cons-
truirse en el otro, no sólo a través de la imagen sino también de las historias, 
por lo que incluye cartas, notas y documentos que ayudan a completar el 
semblante del discurso. La escritura, al igual que la imagen, sigue una mis-
ma propuesta estética y se verá mutilada, reducida a la búsqueda esencial 
que la artista quiere suscitar. Así las cosas, utiliza ciertas frases, imbricadas 
sobre las fotografías, para glosar aquello que de una manera más intensa 
quiere reflejar en su enunciación. 
Past Remains evidencia la transcendencia del pasado, la repercusión de 
éste en nuestro devenir cotidiano, la indestructibilidad de aquellos asuntos 
vividos por otros. Tatiana Abellán juega con el tiempo, lo contiene, lo in-
terrumpe, lo impulsa, y en ese instante permite que permanezca la sombra. 
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nadie debe mirar dentro
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vidas cruzadas
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Past Remains 
Tatiana Abellán

Cuando alguien muere, los 

familiares y allegados suelen 

conservar sus objetos más íntimos, 

aunque no por mucho tiempo. Al 

quedar huérfanas, las imágenes y 

las cartas privadas, los reflejos de 

una existencia única, empiezan 

una nueva vida. Estos documentos 

tan íntimos pierden la mayor 

parte de su significado original 

para comenzar a hablar de otras 

cosas, como el paso del tiempo y 

lo dramáticamente frágil que es la 

memoria.
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Past Remains 
Tatiana Abellán

El pasado no sólo determina 

nuestro futuro. El pasado 

permanece, de alguna manera 

está incorporado a nuestro 

presente. Las piezas que 

componen Past remains son 

también los restos del pasado, 

las cenizas de otro tiempo, que 

sin embargo aún son capaces de 

quemar.
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