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En 1993, Martin Jay publicó Downcast Eyes, un libro que reflexionaba sobre la
denigración de la mirada en el pensamiento francés del siglo XX. El libro introducía
un cambio de paradigma en la reflexión sobre la visión y sistematizaba toda una serie
de teorías e intuiciones producidas durante la modernidad. Según Ojos abatidos (así
es como se ha traducido al español), a lo largo del siglo XX, especialmente en Francia,
tiene lugar en la filosofía un profundo cuestionamiento de la vista como sentido
privilegiado de la Modernidad. Como ya puso de manifiesto a mediados del siglo
pasado Hans Blumenberg, desde Platón, la epistemología de la filosofía occidental ha
sido esencialmente lumínica: la luz se ha constituido en metáfora de la verdad, y el
ojo, en el elemento que ha dado acceso a dicha luz. Esta tradición ocularcéntrica
comienza a venirse abajo progresivamente desde finales del siglo XVIII con el
pensamiento romántico, aunque siga perpetuándose, por otro lado, en la racionalidad
kantiana. Pero será sin duda en el siglo XX, y particularmente en el contexto francés,
donde con más fuerza se muestre la hostilidad a la primacía de lo visual. Una hostilidad
que ha tomado un gran número de formas diferentes entre las que destacan, por
mencionar sólo unos ejemplos, la espacialización del tiempo de Bergson, la evocación
del sol cegador en Bataille, la denigración del ego visual en Lacan, la crítica a la
vigilancia del Panóptico de Foucault, el ataque de Debord a la sociedad del espectáculo,
la indignación de Irigaray ante el privilegio de lo visual en la sociedad patriarcal o la
defensa de otros sentidos como el tacto o el oído llevada a cabo por Nancy o Derrida.

La tesis de Martin Jay, que se extiende mucho más allá del contexto francés,
y también más allá de la filosofía, tiene que ver con la presencia de una especie de
contradiscurso, enfrentado a las instituciones de poder y saber, que toma consciencia
de una suerte de desconfianza o sospecha de la visión como herramienta de
conocimiento del mundo. Los ojos ya no nos sirven para entender la complejidad de
lo que nos rodea. La mirada es insuficiente para hacerse cargo de un mundo dominado
por una visualidad compleja, la del paradigma científico. Frente a los nuevos instrumentos
de la visión, el ojo se vuelve obsoleto e insuficiente. En adelante, para poder ver el
mundo moderno, el ojo necesitará todo tipo de prótesis o extensiones, desde la cámara
de fotos a la pantalla del ordenador, pasando por el microscopio o las gafas de visión
nocturna.

De algún modo, esa ideología del cansancio de la mirada, el abatimiento
del ojo, está presente de un modo casi literal en la obra de Tatiana Abellán, donde los
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ojos se llenan de lágrimas ante la imposibilidad de comprender con la mirada la
complejidad de un mundo que se empeñan en decirnos que sí es comprensible. Y es
que la ideología del mundo moderno tiene que ver como una especie de régimen de
“cognoscibilidad total”, es decir, la idea de que todo puede ser conocido, dicho y visto.

Si uno lo piensa bien, puede decirse que la Modernidad se fundó en una
especie de mirada atenta, a través de unos ojos abiertos de par en par. Los ojos eran
una herramienta de mirada absoluta. El ojo moderno evitaba el parpadeo o la lágrima,
es decir, cualquier forma de interrupción de la mirada. Eso recuerda bastante a uno
de los paradigmas de la visión moderna, los ojos abiertos de Alex, el joven protagonista
de La naranja mecánica, al que unas tenazas mecánicas abren los párpados para
lograr una mirada ininterrumpida.

La idea del parpadeo, como un punto ciego invisible, o la de la lágrima,
como un humedecimiento de la mirada que la hace momentáneamente borrosa, se
opone claramente a la omnipotencia de la visión y a sus metáforas lumínicas. Según
este pensamiento, la lágrima perturba la claridad de la visión, nos nubla la mirada y
no deja que veamos las cosas como son. Es decir, la lágrima impide el acceso a la
verdad del mundo, una verdad que, en la Modernidad, es eminentemente visual.

En cierto modo, este lagrimeo puede ser también leído desde una perspectiva
de género. La conceptualización reciente del llanto ha vinculado la lágrima con el
universo femenino. “Los hombres no lloran”: lo masculino no es húmedo y velado,
sino claro y conciso. La mujer, en cambio, es de naturaleza débil y afligida. Llorar es
cosa de niñas. Llorar es derrumbarse ante la evidencia. O lo que es lo mismo, llorar
es dejar de ver. En este sentido, quizá sea útil aquí rescatar el pensamiento de Luce
Iragaray y sus reflexiones sobre la necesidad de una estética materialista femenina
y táctil frente a otra formalista, masculina y visual.

En Speculum, Iragaray observa que el campo de la visión es falocéntrico,
y como tal, en él, la mujer está siempre concebida en tanto que “falta”. Esto es lo que
ocurre también en el ámbito del psicoanálisis, también falocéntrico, en el que la mujer
queda reducida a la atrofia, la envidia y la simulación, y, además, su sexo es el causante
de la angustia en el hombre, ya que hará perder la vista a quien se encuentre atrapado
en el enigma que plantea. Por tal razón, Irigaray cree que la visión se recubre y se
protege de la mujer por medio de la plenitud del falo, que aparece siempre como el
significante maestro ante el cual se producen las diferencias.

Uno de los modos de escapar ante la luz del espejo, de suyo falomorfa, es buscar el
reverso, la gruta y la oscuridad, en un intento de rasgar el espejo o mirar detrás de
él para escapar de la sujeción masculina que produce la reflexión catóptrica. Se trataría
de buscar el reverso de la visión, romper el placer de la vista y de la forma clara y
distinta, pues, para Iragaray, frente a la sexualidad masculina, la femenina no es visual,
sino más bien táctil.

En una economía escópica, lumínica, el sexo femenino es visto como una falta, pero,
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en un modelo táctil podría ser vinculado con la idea de plenitud. Frente a la claridad
formal del pene, los labios, el clítoris y la vagina en sí representan una pluralidad
laberíntica que es esencialmente “antivisual”. La materia informe, los fluidos y la
tactilidad constituirán el reverso de la visión, poniendo en primer plano una materialidad
reprimida, irreducible a las imágenes. La visión, que había alojado en la pupila y su
transparencia el lugar de formación del conocimiento y de las imágenes, queda ahora
desbordada por otro modelo de visualidad, el de la cuenca del ojo, el reverso, lo oculto,
indistinto, lo invisible.

Es en este espacio en el que podríamos situar la lágrima, como un ver de otro modo.
Un ver “manchado” por lo húmedo, un ver que no deja ver del todo, que no es
inmaculado (sin mancha), sino impuro, contaminado por el propio cuerpo. Las lágrimas
de Tatiana Abellán, en este sentido, nos conducen hacia otro modelo de visión alejado
de la claridad. Un ver borroso. Y esto incluso al nivel de los sentimientos. Cuando la
lágrima aflora es porque hay algo que no se puede racionalizar. De hecho, la lágrima
puede concebirse como un excedente o un resto de los procesos racionales. Es aquello
que no puede ser dicho del todo, aquello que queda fuera de todo discurso. Aquello
que, cuando aparece, rompe y quiebra todo decir. Es, en cierto modo, el punto ciego
de toda racionalidad.

Las lágrimas nos hablan de un interior que no puede ser asimilado. Se relacionan
también con lo abyecto, y con su opuesto elevado, lo sublime. A lo largo de la historia,
las lágrimas han tenido varios significados, pero todos ellos han estado presididos por
lo enigmático. Nadie sabía de dónde salían las lágrimas. En algunos momentos, durante
la hegemonía romana, por ejemplo, aunque esto llega hasta finales de la Edad Media,
las lágrimas eran pensadas como corporalizaciones de la emoción. Quizá por esa
razón se popularizó el uso de “lacrimarios”, pequeños recipientes en los que, casi
como si se tratase de joyeros, se guardaban las lágrimas, restos del dolor o de la
alegría.

La lágrima, en todo caso, se vincula a un excedente imposible de asimilar. Es lo que
se pierde, lo que sale del cuerpo, aquello que ya no puede contenerse en el interior.
La expresión “no pudo aguantarse las lágrimas”, común en muchos episodios de dolor
(o también de alegría), tiene que ver precisamente con esa idea de afloramiento, de
incontenibilidad, de imposibilidad de sujeción.

La obra de Tatiana Abellán, por medio de la aparición de la lágrima, corporaliza y hace
táctiles aquellas cosas que no pueden ser comunicadas. Pero también, como se ha
señalado, introduce nuevos modos de ver, alejados de la claridad. Modos de ver mucho
más cercanos a la realidad, pues nunca vemos las cosas con los ojos limpios. No hay
una pureza de la visión. Cuando miramos al mundo, nuestros ojos están llenos de
cosas que no nos dejan ver: miedos, deseos, inquietudes, emociones… cosas que
no vemos y que, paradójicamente, se hacen visibles en el cuerpo de las lágrimas. Y
es que, por encima de cualquier otra cosa, las lágrimas son cuerpo. Cuerpo extraño,
difícil de asumir.
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ojos abatidos I
instalación: fotografía digital sobre metacrilato  ·  140 x 200 cm
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ojos abatidos II
instalación: fotografía digital sobre metacrilato  ·  140 x 200 cm
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ojos abatidos III
instalación: fotografía digital sobre metacrilato  ·  140 x 200 cm
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ojos abatidos IV
instalación: fotografía digital sobre metacrilato  ·  140 x 200 cm
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• Bachillerato Artístico. Escuela de Artes y Oficios de Murcia (1998-
2000).

• Licenciada en Bellas Artes por la Universidad de Murcia (2000-
2006).

• Beca Sócrates-Erasmus en la Accademia di Belle Arti di Roma (2003-
2004).

• Periodos de Docencia e Investigación del Programa de Doctorado:
Formación en Educación Artística: Investigación, Creación y Docencia
en Bellas Artes en la Universidad Complutense de Madrid. Programa
con Mención de Calidad del MEC (2006-2008).

• Suficiencia Investigadora y Diploma de Estudios Avanzados (D.E.A.)
con el trabajo de Investigación: El 11-S entre las imágenes que ya
habíamos visto y las que no vimos, bajo la tutoría de Aurora Fernández
Polanco, Universidad Complutense de Madrid (2008).

• En la actualidad desarrollo la Tesis Doctoral Ob-scenas. Imágenes
de muerte en la cultura visual contemporánea bajo la dirección de
los profesores Pedro Alberto Cruz Sánchez y Lorena Amorós Blasco
(Universidad de Murcia).

• Becaria FPU (Programa de formación de profesorado universitario
dependiente del Ministerio de Educación) con adscripción a la
Facultad de Letras de la Universidad de Murcia desde septiembre
de 2007 hasta la actualidad.
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