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Instalación, medidas variables.
Fotografías intervenidas (50 x 70 cm c/u), frascos de botica, sistema de goteo, líquido con la emulsión fotográfica

retirada.
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Fuisteis yo, memoria líquida

Tatiana Abellán, 2016

Fuisteis yo es una propuesta artística transdisciplinar que intenta construir una suerte de autorretrato a partir
de  imágenes  encontradas  del  pasado.  Las  fotografías,  lejos  de  pertenecer  a  mi  álbum  familiar,  son
adquiridas  en  rastros,  anticuarios,  mercadillos  e  incluso  donadas  por  amigos  y  conocidos  que  aún  a
sabiendas de que  esos  documentos  forman parte  de su  historia  personal  son incapaces de ubicarlas,
ponerles  nombres,  o  ni  tan siquiera grado de parentesco.  Estas instantáneas,  creadas en origen para
mantener viva la memoria, pasan a ser la representación absoluta del olvido, de la fragilidad de la memoria.
Perdida  la  historia  de  cada retratado,  la  individualidad  que  nos  convierte  en  únicos,  se  convierten  en
insignificantes  registros  históricos  o  sociológicos,  sin  valor  más allá  del  anecdotario.  Sin  embargo aún
conservan la fuerza suficiente como para hacer de espejo; y el reflejo que devuelven nos recuerda que en
poco  tiempo  la  mayoría  de  nosotros  también  seremos  olvidados.  Pasado y  presente,  en  un  perpetuo
movimiento pendular, están más interconectados que nunca. Sus historias son la mía. Ellos fueron yo, y yo
seré ellos.

Una vez seleccionadas aquellas imágenes con las que he sentido una conexión especial  son tratadas
químicamente  para  ser  “borradas”  prácticamente  en  su  totalidad.  A  pesar  de  que  ya  habían  sido
descartadas, desactivadas, relegadas al olvido, algo en ellas se resiste a marcharse por completo, y este
aparente  proceso  de  destrucción,  de  mutilación  irreversible,  se  convierte  de  forma  paradójica  en  un
desesperado intento de hacerlas revivir, en una última oportunidad para volverlas a ver. Al conservar un
fragmento mínimo de esa imagen, apenas un uno por ciento, no hago sino reivindicarla. Nada permanece. Y
sin embargo algo queda.

Memoria líquida, la serie incluida en el proyecto Fuisteis yo que presento a la convocatoria 3K Art, incluye
unos antiguos frascos de botica que reposan bajo la fotografía, que mediante un sistema de goteo oculto
tras  el  marco,  recogen  el  líquido  resultante  del  borrado  de  la  fotografía.  Estas  botellas  actúan  como
lacrimario, como si en la fisicidad de la materia se conservara, aún de forma ilegible, parte de esas historias
olvidadas, que en su lenta caída, gota a gota, refuerzan la dimensión temporal, recordando el irremediable
paso del tiempo y la consecuente desaparición de la memoria.



Disolver la imagen / Fijar la memoria

Miguel Ángel Hernández

Borrar  la  imagen.  Perder  la  memoria.  Recuperarla.  Borrar  para fijar  el  tiempo.  Es lo  que hace Tatiana
Abellán. Proyectarse en los otros. Viajar al pasado. Caer al vacío del olvido. Y dejar allí un punto fijo, la
reserva de un mundo que no quiere irse del todo. “Fuisteis yo”, dice la imagen. Lo dice a los otros: ellos
fueron; y ahora, de algún modo, son. Siguen siendo. Aunque ya que no quede nadie para recordar. Aunque
todos hayan perdido la memoria. Ahora son. De nuevo. Aquí. En las manos que borran y en las manos que
quedan. En las manos que son más y menos que un rostro. En las manos que condensan el peso de la
imagen.  De  una  imagen  que  pretende  disolver  el  tiempo,  darle  la  vuelta,  torcerlo,  hacerlo  tangible,
sustancial, líquido. Y convertir la imagen en materia. Deshacer lo visible para devolver la imagen a su ser-
cuerpo.  Imagen-tacto,  imagen-huella  que  regresa  cuando  todo  parecía  haberse  evaporado.  Porque  el
borrado instituye  una nueva memoria,  una constelación de tiempos que convierten la  fotografía  en un
palimpsesto  heterocrónico.  Tiempo  múltiple,  condensado  en  un  pequeño  punto  de  sutura,  en  una
interrupción que frena el curso de la historia, en una huella a través de la que la imagen late y respira. 

Tatiana  Abellán  se  adentra  en  el  olvido.  Ejerce  violencia  sobre  la  memoria.  La  mira  a  contrapelo,
disolviéndola a través de pequeños toques de algodón untado, borrando el pasado a través de caricias de
tiempo. Citaba Benjamin a Mongold: “Sólo el futuro tiene a su disposición reveladores lo bastante fuertes
como para hacer que la imagen salga a relucir con todos sus detalles”. Y sólo el futuro permite “leer aquello
que nunca fue escrito”. En Fuisteis yo el revelador es más bien un desvelador. Trabaja al revés, dándole la
vuelta a la historia, confrontándola con su propia fragilidad, a través de la destrucción. La destrucción como
salvación.  También lo  decía Benjamin.  Sólo así  la imagen hará saltar  por  los aires el  continuum  de la
historia. Imagen dialéctica, sin lugar a dudas: “la imagen que relampaguea en el ahora de la cognoscibilidad
es una imagen de recuerdo”. Porque es ahora cuando la imagen se abre. Ahora cuando se fija y es posible
leer aquello que nunca fue escrito. El “fuisteis yo” de la imagen. 

Borrar para ser. Dejar el espacio vacío para proyectar el yo sobre un otro que se ha perdido para siempre.
Destruir  y  conservar.  Materializar  la  imagen.  Deshacer  como quien  desmaterializa  y, en  la  acción,  ser
consciente de la materia, devolver la imagen a la materia. Imagen-cuerpo, imagen-tacto, imagen-presencia
que regresa cuando tendría que haberse evaporado. Imagen latente. Porque está ahí, latiendo, agazapada



en el blanco amarillento del fondo borrado; está en la memoria, en la retina, está porque una vez estuvo.
Una vez en el pasado. Una vez en el tiempo. Una vez que de algún modo sigue latiendo en el cartón, como
huella, como sombra, como imagen que se resiste a través de su camuflaje con el vacío. Imagen que se
hace el muerto, que muere de nuevo para vivir para siempre, para haber sido un nosotros. Imagen que
vuelve atrás en el  tiempo a través de un desvelamiento para dejarnos leer lo que no fue escrito,  para
hacernos ver aquello que no fue visto. 

El “fuisteis yo” de la imagen: ser aquello que aún no había sido y que, sin embargo, era pura potencia de
imagen. Ser un yo que aún no había llegado, un yo-por-venir. Ser más allá de aquello que ha dejado de ser.
Porque la imagen ya no es más recuerdo de los otros. Porque este es el verdadero trauma. No el borrado;
no la destrucción de la materia; sino el borrado en la mente de aquellos que la recordaron. El trauma de que
la imagen ya no signifique. Porque no hay un referente, porque el sujeto ya ha desaparecido. Pero también
porque aquellos que recordaban, los que le daban sentido a la imagen ya han dejado de recordar. Borrar
cuando ya todo ha sido borrado. Borrar  para efectuar  sobre la imagen algo que ya ha sucedido en la
realidad. Borrar para dar cuenta de la fragilidad de la memoria: borrar para instituir un nuevo recuerdo, para
fijar la imagen en una nueva memoria. Una memoria compuesta a través de una suma de tiempos que se
dan citan en la imagen: una constelación en el límite de su desaparición. Pura heterocronía. El tiempo de la
imagen, el tiempo de la pérdida, el tiempo de la fijación, el tiempo de la mirada, el tiempo de la memoria, el
tiempo del olvido. Fuisteis yo, en su propia formulación, introduce esa temporalidad múltiple, que es también
una multiplicidad subjetiva. Fuisteis el pasado de algo que aún yo no soy presente. Vosotros, los otros que
no son yo, fuisteis eso que yo no he logrado ser. Yo sólo soy en vosotros. Vuestra intimidad me pertenece.
Vuestra intimidad es lo que soy. Intimidad vuelta del revés: extimidad.  

Fijar la fotografía para mostrar el punto de resistencia de la imagen, para hacerla visible como un pequeño
escudo tras el que se esconde el resto, un residuo, una latencia. Y ahí, en esa pequeña resistencia, en eso
último que se resiste, establecer la imagen, condensarla; mostrar el grito callado antes de la desaparición.
Porque ahí está la imagen toda, no sólo la imagen concreta que mostraba la fotografía, sino la imagen como
visibilidad, toda su potencia de cambio y resistencia. Es ahí donde sobreviven las luciérnagas, donde el
cristal ya no puede volver a romperse, en el fragmento más pequeño después de la destrucción, donde la
imagen se niega a desaparecer del todo, donde la materialidad de la imagen se niega a ser absorbida por la
disolución. Y ahí, entonces, se frena el tiempo; se detiene por un momento el proceso que convierte a la
imagen  en  puro  escombro.  Lo  escribió  Walter  Benjamin  en  sus  tesis  sobre  la  historia:  “Articular
históricamente el pasado no significa conocerlo ‘como verdaderamente ha sido’. Significa apoderarse de un



recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de peligro.” Es en el relámpago del recuerdo donde todo
se puede ganar o perder para siempre. En el instante de peligro. En el centelleo evanescente. En ese
espacio  permanece  la  sombra,  la  huella,  el  rastro,  la  estela,  la  imagen  toda,  explosiva,  latente,  viva,
mostrándose como puerta de tiempo, abriendo en nosotros algo que está más allá de su propia historia,
haciendo emerger una potencia que está más allá de su propio haber-sido: su posibilidad de existir en una
memoria por venir. 

Proyecto

Para  la  convocatoria  3  comisarios  /  3  artistas de  3K  Art  propongo  aportar  dos  de  las  fotografías
pertenecientes a la serie Fuisteis yo, memoria líquida más una instalación con Fuisteis yo, lacrimarios, las
botellas de farmacia con la emulsión fotográfica de fotografías borradas.

En cualquier caso, la propuesta se habría de adaptar al espacio expositivo, por lo que tanto la cantidad
como el tamaño de obras se acordaría con los comisarios, pues que dispongo de gran cantidad de obra
producida. En caso de ser seleccionado el proyecto se debe tener en cuenta que necesitaría unos 10 días
para completar la producción de las piezas, ya que la mayor parte están sin enmarcar, dadas las estrictas
especificaciones de la enmarcación y del sistema de goteo.

Las primeras obras de esta misma serie se pueden ver en la actualidad en la exposición Gramáticas de la
temporalidad, en el Centro de Arte Contemporáneo La Conservera:
https://tatianaabellan.wordpress.com/2016/01/17/fuisteis-yo-memoria-liquida/ 

Ficha técnica

Instalación, medidas variables. 
3 piezas:

-2 fotografías intervenidas y enmarcadas en listón de mansonia (50 x 70 cm c/u), frascos de botica,
baldas, sistema de goteo, líquido con la emulsión fotográfica retirada.

-1 repisa con un conjunto de botellas de finales del siglo XIX y principios del XX con restos del
borrado químico de fotografías originales de esa misma época.

https://tatianaabellan.wordpress.com/2016/01/17/fuisteis-yo-memoria-liquida/














Curriculum Vitae

Tatiana Abellán (Murcia, 1981) es artista y Doctora en Historia del Arte. Licenciada en Bellas Artes por la
Universidad de Murcia y Diploma de Estudios Avanzados por la Universidad Complutense de Madrid ha
realizado estancias de investigación en el CRMEP (Centre for Research in Modern European Philosophy,
Universidad de Middlesex) y en la Universidad de Nueva York. Para la realización de su tesis doctoral  La
sutura imposible. Muerte y experiencia estética en la obra de Teresa Margolles , ha disfrutado tanto de una
beca FPU del Ministerio de Educación, como de las ayudas a la investigación del Instituto Alicantino de
Cultura.

Su formación se ha complementado con la realización de diversos cursos, seminarios y talleres ofrecidos
por profesionales de reconocido prestigio como Anna María Guasch, Eduardo Subirats, José Luis Brea,
Mieke  Bal,  Lucy  Lippard,  Marina  Abramovich,  Michael  Fried,  Douglas  Crimp,  Martha  Rosler,  Carolle
Scheneemann, Orlan, Dan Graham, Alfredo Jaar, Nicolas Bourriaud, Judith Butler o Esther Ferrer, entre
otros. Del mismo modo ha impartido tanto docencia como conferencias en la Universidad de Murcia, el
Laboratorio de Arte Joven, el Camon, o en La Conservera.

Sus proyectos de creación artística suelen tener como referencia lo autobiográfico y en ellos el cuerpo, bien
como medio, bien como soporte, tiene una importancia radical. Memoria, identidad, muerte y tiempo son
algunas de las constantes que atraviesan todo su trabajo. En Fuisteis yo, el proyecto más ambicioso que
lleva a  cabo,  se sirve de fotografías antiguas  que son sometidas  a  procesos de borrado irreversibles,
reclamando para ellas una nueva posibilidad de ser recordadas. Actualmente participa en la exposición
Gramáticas de la temporalidad, y se puede ver su proyecto Æludidos en la Casa Pintada de Mula hasta el
30 de marzo de 2016.

Ha  formado  parte  de  (Des)hacer  la  imagen  junto  a  Josechu  Dávila  y  Almudena  Lobera  en  la  galería
ArtNueve, en En construcción, con Rosell Meseguer, Eduardo Pérez Salguero, o en Room Art Fair #2 con el
proyecto  Do not  disturb,  junto  a  Daniel  Silvo  y  Zoe  T. Vizcaíno.  Así  mismo ha  realizado  exposiciones
individuales en los Molinos del  Río (NY & Me,  2012),  El  Jardín  (Fuisteis  yo,  2013) o  en el  Lab (Past
Remains, 2014), y ha participado en un gran número de colectivas como en los XIV Encuentros de Arte
Contemporáneo, donde fue premiada, o en Escape Tactics, celebrada en la Gabarron Foundation de Nueva
York.


